در مرز که بوديم، پاسپورتها همه خندان بودند.
از مرز گذشتيم و پاسپورتها دگر هيچ شدند و همه گريان بودند.
از مرزها عبور کنيد تا پاسورتها همه بي ارزش شوند!

چه سخت است مسواک زدن برايِ آنان که دندان ندارند و حرف زدن برايِ آنان که صدا ندارند و نگاه، و زندگي کردن برايِ آنان که جان ندارند و عشق به صبحي پر آب و عشقِ به خنديدنِ بچهء همسايه و به سلام کردن به پيرمردها و به ساندويچ با دوغ خوردن و به نگاه دختري شايد ۴ ساله که پشت پنجرهء يک اتاق با عروسکهايش بازي ميکند و به انار خوردن و در خيابانهايِ سرعين آش دوغا خوردن و به لحظاتي ديگر.

حرفا پشتِ چراغ ميمونن و گم ميشن.
چراغها رو من ميشکنم بعد حرفامو تو تاريکي رويِ هوا نقاشي ميکنم.

دل من صميميت و لبخند و هندونه و حياط و همسايه و باغچه اي برايِ آب دادن و چاي و تخته و دوست و کوچه و صدايِ خندهء بچه ها از تو کوچه و يه آهنگ با ريتم آذري ميخواد.

دندانم! کمي کمتر درد کن لطفاً!
درد تو را من نتوانم از دردِ گوش تشخيص دادن دندانم.
درد تو شايد درديست که مجال فکر کردن را ز من مي ربايد.
فکر درديست که مرا مجالِ درکِ درد تو نمي دهد.
عصبِ دندان را گر مشکيد، عصب فکر زندست.

در جاده هرگز با کاميونها تصادف نکنيد!
خاکستر ميشويد.

گر برادرتان زودتر از شما به مقصد رسيد شيشهء ماشين را پايين بکشيد و از او شماره تلفن بخواهيد!
به شما ميخنند،
و شما شاد ميشويد از خندهء او.

توريها را در بياوريد، تميزشان کنيد، پنجره ها را پاک کنيد، توريها را جا بيندازيد و سپس به تماشايِ آفتاب بنشنيد روي طاقچه، پشتِ پنجره و توري.

???‡ ?�?†?‡ ?�?‡ ?�?‡?� ?…???�?† ?�?�???� ?�?�?„?‡ ?ˆ ???‡ ???ˆ ?�?‡ ?†?…???�?ˆ?†?? ?†?�?� ?…???�?† ?�?�???� ?ˆ ?�?�?„?‡ ?ˆ ?†?�?� ?†?‡ ???‡ ?�?†?‡
???‡ ?�?†?‡ ?�?‡ ???‚?� ???‡ ?�?†?� ?ˆ ???‡ ?…?�?�?� ?�?‡ ?�?? ?�?�?� ???� ?…?�?�?� ?�?ˆ?� ?ˆ ???‡ ?�?ˆ?�?‡?� ?�?‡ ?�?? ?�?�?� ???‡ ?�?†?�?�?† ?�?ˆ?� ?ˆ ???‡ ?�?�?� ?�?‡ ?�?? ?�?�?� ?‡?†?ˆ?� ?�?†?�?‡ ?�?ˆ?�.
???‡ ?�?†???� ?�?‡ ???‚?� ???‡ ?�?†???�?� ?ˆ ???‡ ?�?†?‡ ?�?‡ ?�?? ?�?�?� ?�?‡ ?�?�?ˆ?†?? ?�?†???�?? ?�?ˆ?�?� ?�?ˆ?�?�?†?� ?…???�?� ?ˆ ???�?� ?‡?… ?…???�?ˆ?�?� ???� ?„?�???� ?†?�?ˆ?�.
?�?�?…?‡?�???? ?�?‡ ???‚?� ?�?�?…?† ?ˆ ???‡ ?�?†?‡ ?�?‡ ?�?? ?�?�?� ?…?????ˆ?†?�?? ?�?‡ ?†?�?ˆ?�?†?? ?�?�?…?‡?�???? ?�?‡ ?�?�???� ?�?�?�?† ?�?�?�?? ?�?†?‡.
???‡ ?�?ˆ?†?‡?Œ ?†?†?� ???� ?�?ˆ?†?‡?? ?�?�?„???Œ ?�?� ?�?� ?�?�?? ?�?�?? ?ˆ ???‡ ?�?†?‡ ?�?‡ ?�?? ?�?�?� ?�?�?? ?ˆ ?�?�?? ?�?�?�?? ?†?�?ˆ?� ?ˆ ?�?? ?�?�?� ???�?� ?…???�?�???? ?�?�???? ?�?�?„?? ?…?�?�?? ?�?ˆ ?�?� ?�???�???? ?�?„?� ?�?� ?�?†?‡.
???‡ ?�???�?‚ ?ˆ ???‡ ?�?†?‡ ?�?‡ ?�???�?‚ ?�?� ?‡?�?�?� ?…?�???� ?†?�?�?� ?ˆ ?�???�?�?�?? ?†?� ?…?�???� ?‡?…?†?ˆ ?�???�?‚.
???‡ ?�?†?‡ ?�?‡ ?�?� ?�?†?�?�?…?? ?„?�???�?� ?ˆ?�?ˆ?�?� ?�?� ?…???�???†?? ?�?‡ ?????�?� ?�?�?�?�?�???‡.
???‡ ?�?†?‡ ?�?‡ ?…?ˆ?‡?�???� ?�?� ?�?ˆ???�?‡ ?�?�?�?‡ ?ˆ ?�?� ?�?ˆ?�???? ?�?�?„?‡?� ?„?�???�???� ?�?� ?‡?????‡?? ?�???�?� ?†?�?…?‡?�???? ?�?� ?…???�???†?? ?�?‡ ?‡?†?ˆ?� ?�?†?�?†.
???‡ ?�?†?‡ ?�?‡ ?�?„?? ?…???�?ˆ?�?�?? ?�?�?�?� ?�?ˆ?�?? ?ˆ ?…?�?�?�?� ?…???�?�?? ?ˆ ?�?ˆ?�?? ?…?„???ˆ?†?‡?� ?�?�?� ?�?ˆ?�???� ?…???�?�?�???? ?ˆ ?�?ˆ?�???� ?…???�?�?�???? ?ˆ ?�?ˆ?�???� ?…???�?�?�????.
???‡ ?�?†?‡ ?�?‡ ?�?�???� ?�?� ?�?�?„???�?? ?�?‡ ?�?‡ ?�?†?�?�?„?? ?�?�?‡ ?�?? ?…?�?�?? ?�?� ?�???† ?�?�?†?‡ ?�?‡ ?�?† ?�?�?†?‡ ?‚?�?… ?…???�?†?� ?ˆ ?„?�???� ?…???�?ˆ?� ?ˆ ?�?�?�???‡ ?…???�?ˆ?� ?ˆ ?�?� ?…???�?†?� ?ˆ ???ˆ ?�?‡ ???‚?� ?�?� ?�?�?„ ?�?�?�?? ?†?…?? ???‡?…?? ?†?�?� ?ˆ ?�?�?„?�?‹ ?†?…?????‡?…?? ?�?‡ ?†?�?� ???� ?�???? ?…?�?†???? ?�?� ?�?�.
?�?†?‡ ?�?? ?�?‡ ?�?‡ ?�?�?†?‡ ?�?� ?…???�?ˆ?? ???� ?�?�?? ?ˆ ?�?�?? ?‡?� ?�?� ?�?� ?‚???�?‡ ?‡?� ?�?�?�?�?�?? ?ˆ ?�?„?? ?„?‡ ?…???�?ˆ?� ?ˆ?‚???? ?†?…?????ˆ?†?? ?�???? ?�?�?? ?�?‡ ???�?‡ ?‡?�???? ?�?�?�?†?�?…?‡?? ?�?„?�?�?? ?�?†?�?…?? ?�?�?�???�?†?? ?�?�?�?� ?�?�?†??. ?ˆ ???…?? ?�?‡ ???�???�???? ?‚?†?�?� ?ˆ?�?ˆ?�?? ?�?� ?�?ˆ?�?�?� ?…???�?†?� ?ˆ?‚???? ?�?„?? ?…???�?ˆ?�?‡?� ?ˆ?�?‚?‡?� ?ˆ ?�?…?�?�???? ?‡?� ?ˆ ?�???�?‡?† ?ˆ ???‚?ˆ???…?‡?� ?ˆ ?�?†?� ?�?� ?ˆ ?�?????�?�?? ?�?�?�?? ?�?� ?�?‡ ?�???? ?�?ˆ?� ?�???†?�?�?�?? ?ˆ?„?? ?…???�?�?†?? ?�?‡ ???‡ ?�?†?‡ ?�?�???� ?�?‡ ?‡?…???†?‡?� ?�?†?�?�.
???‡ ?�?†?‡ ?�?‡ ?�?ˆ?�???� ?�?…?? ?�?�?‚ ?…???�?†?‡ ?ˆ?‚???? ???ˆ?…?�?� ?�?� ?�???�?�?† ?†?�?…?‡ ?�?? ?…?????�?�???‡. ?…?�?�?�?� ?…?�?�?‡ ?�?ˆ?�.
?�?†?‡ ?�?? ?�?‡ ?�?…?�?ˆ?�?‡?� ?�?ˆ ?�?�?�???�?„?�?? ?ˆ ?�?�?�???�?† ?�?�?�?�?† ?…???�?†?‡ ?ˆ ???ˆ ?�?�?�?‡?� ?�?� ???‡?? ?�?„?? ?�?�?�?? ?…???�?† ?ˆ?‚???? ?�?‡ ?�?�?�???�?†?‡?� ?�?ˆ?� ?…???�?? ?ˆ ?�?� ?†?�?�?�?ˆ?�?? ?�?� ???�?�?† ?…???�?‡??.
?�?†?‡ ?�?? ?�?‡ ?…?? ?�?�?†?? ?�?ˆ?�???� ?�?�?�?? ?ˆ?„?? ?†?…???�?�?†?? ?†?‡ ?�?†?? ?ˆ ?†?‡ ?�?�??.
?�?†?‡ ?�?? ?�?‡ ?�?�?� ?�???† ?�?�?†?‡?? ?�?�???� ?ˆ ?�?ˆ?�???‡?�???? ?�?�???� ?ˆ ?�?�?‡?? ?�?�???� ?�?� ?†?�?�?�?? ?…?�?…?�?†?�?‹ ?�?…?�?ˆ?� ?�???†?�?� ?†?�?ˆ?� ?ˆ ???ˆ ?�?�???� ?�???�?‡ ?‡?… ?…???�?ˆ?�???�?? ?ˆ ?�?�???‡ ?‡?… ?…???�?�?�??.
?ˆ ?…?�?�?�?? ?�?‡ ?ˆ?‚???? ?�?‡?� ???�?� ?…???�?†?? ?…?????�?�?? ?�?� ?�???†?�?‡ ?�?�?…?‡?� ?�?� ?�???„ ?‡?… ?…?????ˆ?�?†?†?� ?�?? ?�?�?… ???� ?�?�?�?†?� ?ˆ ?�?� ???� ???�???� ?ˆ ?�?� ?�?�?�?? ?�?‡ ?†?�?� ?�?‡ ?�?ˆ ?‡?… ?…???�?ˆ???†?� ?…?�?�?� ?ˆ ?�?‡ ?�?�?„?‡ ?‡?�???? ?‡?…???�?‡ ?�?ˆ?�?�?† ?‡?… ?…???�?ˆ???†?� ?…?�?�?�!
?†?‚?� ?�???�?� ?�?�?„?‡ ?‡?�?… ?�?ˆ ?�?ˆ?�?? ?†?�?�?�?… ?ˆ ?†?‡ ?�???�?� ?…?�?…?�?†?… ?�?ˆ ?�?ˆ?�???� ?�?�?�?….
?�?†?‡ ?�?? ?�?‡ ?�?�?„?‡ ?�?? ?�?�?�?� ?�?‡ ?…???�?ˆ?�?� ?†?ˆ ?�?�?„?‡ ?�?�?�???? ?�?† ?�?†?‡ ?�?‡ ?ˆ???�?�?† ?�?ˆ?� ?ˆ ?�???�?�?† ?ˆ ?�?�?�???‡.
?ˆ ?…?†?? ?�?‡ ?†?…???�?�?†?… ?†?‡ ?�?†?…. ?…?†?? ?�?‡ ?‡???� ?ˆ?‚?? ???�?� ?†?�?�?????… ?�?� ?�???ˆ?� ?�?�?????† ?�?� ?ˆ ?�?…?�???? ?�?�?�?† ?�?� ?ˆ ?�?�?�?�?�?? ?�?ˆ?�?? ?�?�?�???† ?�?� ?ˆ ?�?�???� ?�???? ?�?…?� ?�?�?�?† ?�?�.
?…?† ?†?�?ˆ?†?‡ ?�?�?ˆ???… ?�?‡ ?�?�???�?? ?�?‡ ?‡???† ?�?� ?�?� ?†?�?�?�?? ?�?� ?�?ˆ?�?? ?�?�?�?… ?ˆ ?�?ˆ?�?? ?�?�?�?… ?ˆ ?�?ˆ?�?? ?�?�?�?… ?ˆ ?�?? ?�?�?� ?…?† ?�?�?? ?�?ˆ?�?….
?�?†?‡ ?�?? ?�?‡ ?�?� ?�?�?„ ?�?ˆ?�???� ?�?�?�???‡ ?ˆ ?�?� ?�?�?„ ?„?�???� ?�?�?‡ ?ˆ ?�?� ?�?�?„ ?†?�?…?‡?�???� ?�?†?�?‡ ?…?�?†?�?‡ ?ˆ ?�?� ?�?�?„ ?�?�?�?�?�?�?† ?�?ˆ?�?‡ ?ˆ ?�?� ?�?�?„ ?�?ˆ?�???� ?�?�?�?? ?�?? ?�?†?�?‡ ?�?�?�?†?? ?†?‡ ?�?†??.
?�?? ?�?�?� ?…?�?�?�?� ?…?? ?�?ˆ?�?? ?ˆ ?�?�?„?‡?� ?�?ˆ?�???� ?…?? ?�?�?�???? ?ˆ ?†?…???�?�?�?�???? ?�?�?�???? ?�?ˆ?�?? ?�?�?�???‡ ?�?�?† ?�???ˆ?�?†?‡ ?�?ˆ?� ?ˆ ?‚?�?‡ ???�?�???? ?�?†?� ?ˆ ?�?� ?…?�?�?†?? ?�?�?�?� ?‡?…?†?ˆ ?�?�?�?„???? ?�?†?�?‡ ?ˆ ?�???�?�?� ?�?� ???� ?…?�?�?�.
?�?†?‡ ?�?? ?�?‡ ?†?�?�?‡ ?�?†?�?�?†?‡ ?�?� ?†?�?…?�?†?… ?�?� ?�?ˆ?�?�?†?� ?ˆ ?�?� ?†?�?�?‡?? ?�?‡ ?�?ˆ?�???? ?�?ˆ?†?�?� ?†?�?�?‡?… ?…?�?�.

کاش قرصها از وسط نصف بودند تا کف دست من سوراخ نميشد.

کاش وقت داشينم لذت را ببريم از لحظات.

D: گول خوردي! اگه گفتي کدومه؟

دور ميريزم، دور.
ميليونها خودکار.
مليونها کاغذ.
دور ميريزم، دور.
ساعتها دانش.
سالها آموزش.
اطلاعات زياد.
برده داري، موزيک.
سازهايِ ضربيِ آفريقا.
و خدايان در آب.
قهرمانان در دنياي زجر و سنگشان که از بالايِ کوه مي افتد.
داستهايِ کوتاه.
شعرهايِ بلند.
و چگونه انشا بنويسيم امروز.
فرمولها را به ياد بسپار.
کلمات را حفظ کن.
از طبيعت بنويس.
از Emerson و Thoreau .
از Camus هم بخوان، هم بنويس.
از زمان ترس سرخ از کمونيزم.
از زمان کشتن آدمها به جرم جادو.
جنگهايي طولاني و مخالفاني سمج.
و زمانِ فقر و تنگدستي و مهاجرت به کاليفرنيا.
از زمان گشنگي و کار پيدا نکردنها.
از صورتِ سياهِ کودک بنويس.
Eliot را بخوان و تفسير کن و باز بنويس.
از زني که از جامعهء دوز و کلک بيرون شد، چون واقعي بود.
از Huckleberry Finn و Holden که همش گم ميشدن.
شکلهايِ هندسيِ ملوکولها.
اسمهايِ شکلها.
خواصِ عناصر.
و Johnny Got His Gun و چگونه او فقط يک تن بود؟
دستهايش را بريدند و صورتش را تير برد و پاهايش قطع شدند و او کور شد و لال و ناشنوا و او فقط يک تن بود.
راه هايِ درمانِ مشکلاتِ وراني!
همه را ياد بگيريد لطفاً!
و M. Butterfly را هميشه تا آخرين خط بخوانيد لطفاً!
و بياموزيد چگونه ميتوان دريا و درخت را نقاشي کرد پشت يک کامپيوتر!
در بارهء پيدايش Rock and Roll و تاثيرش بر فرهنگ.
انواع مختلفِ شخصيت شناسي لطفاً!!
دسته بندي هايِ بيماريهايِ رواني لطفاً !
چگونه خواصِ فلزات را پيش بيني کنيم؟
و چگونه ادامهء نامهء Martin Luther King را؟
Rosa Park در اتوبوس نشست.
۱۰۰ سال بود که برده داري ظاهراً از ميانِ مردمان رفته بود!
لگاريتم لطفاً !
انگورها اسيدند.
خشمشان خشميست تلخ.
از فقر است و مهاجرت و ترک زمين و کشتزار.
«به علي گفت مادرش روزي...»
جنگ سرد به پايان رسيد.
ديوار برلين افتاد.
شوروي ويران شد.
دور مي اندازم، دور.
همه را.
تا باز شود مغز برايِ نسيم رهايي از فرايافتها.
خروارِ کلمات را دور مي اندازم.

سوسکها را نکشيد!
قدم زنان آواز ميخوانند در وان.

تموم شد!
خوشحالم.
هوا خنک بود، صبح شبنم بود تو هوا!
معلمِ هنديمو بغل کردم. ميره هند.
عروسيشون رنگارنگه تو هند.
موهاش بلنده و سياه.
معلمِ عزيزمو بغل کردم.
چشماش ريزن ولي حرفاش به اندازهِ قربون صدقه رفتنايِ مامانم آشنا و مهربونن.
موهايِ قرمز داشتن هم مهربوني مياره فکر کنم.
زندگي رو دوست دارم.
اونايي که ۹ ماه باهام بودن رو دوست دارم.
يادته چقدر ميترسيدم؟؟
کوکو سبزي مي خوردم، داشتم دق ميکردم.
کاش همهِ آغازهايِ ترسناک پايانشون اين همه شيرين و آرام بود.
هوا رو دوست دارم.
زمين رو دوست دارم.
دوستامو دوست دارم.
کتابهايي که خوندمو دوست دارم.
کتابهايي که ميخوام بخونم رو دوست دارم.
کتابهايي که نخوندم رو دوست دارم.
کي باور ميکرد يه روز وقتي ازم پرسيدن کلاس چندمي بگم آخر؟؟
چه خوبه بزرگ نشدن حتي با گذشت سالها.
امسال رو دوست داشتم.
تابستون رو دوست دارم.
سالِ بعد هم از حالا دوست دارم.

مرسي از همهء کسايي که اون اولا که ميترسيدم گفتن نترسم.
ببين

جاري باشيد رودخانه ها!
روان باشيد اي آبها!
همچو کودکي که ميدود و نفس نفس مي زند پرشور باشيد!
شايد مردابها را زنده کنيد.
و مردگان را!

چند دقيقه شايد
يه کوچه! زمين چمن مدرسه.
يه آدم تو زمين؟
نه، جلوتر برو!
دروازه.
در باز شد.
پشتِ پنجره چيست؟
يه آدم؟
نه، نگاه کن!
يه گربه.
تو خونه، رو زمين، سوسک؟
نه، رنگِ سياهيِ ديده.
شانه تکان ميخورد رويِ ميز؟
نه، تو تکان مي خوري.
ايست!
فقط يه آهنگ، گوش کن!

خوبي؟
چرا انتظار داري؟
مگه خودت چلاقي؟ کري؟ کوري؟ کچلي؟
چرا دلت ميخواد گريه کني وقتي حس ميکني خودتي و خودت و خودت و خودت و خودت و همهء مشکلاتي که خودت و خودت بايد حلشون کنين؟
خب حلشون کن. ولي بغص نکن، اَه، گريه نکن.
مي دونم تو فکر ميکني مشکل همهء دنيا مشکلِ تو هم هست. يا شايد هم فکر ميکني اصلاً فقط وطيفهء تو يه نفره که همه رو خوشحال کني و مسائلشون رو حل کني. خب چشمت دراد، يا نکن، يا بکن و هيچ انتظاري از آدما نداشته باش.
از آدما. ولي از سنگ تو باقچهء دم در اگه خواستي انتظار داشته باش که هميشه اونجا تو باقچه بمونه.
پاشو برو دماغتو بگير.
مي دوني چي بگو؟ دااااااااااااااااااااااااااااااد بزن بگو گورِ بابايِ همتون!
مي دونم باز گريت ميگيره از فکر اينکه بالاخره به جايي رسيدي که به همهء آدمهايِ خوب و مهربوني که الکي فکر ميکني خوب و مهربونن بخواي بگي گور باباتون، ولي بگو.
خب فکر کردي آخرش چي ميشه؟؟ بابا سخت نگير آخه اصلاً کلِ زندگي مي ارزه به اين همه مزهء تلخ؟
شکرو بريز همش بزن بخور بره!
تهش فکر کردي چيه مگه؟؟ بابا تهء ليوانه ديگه، خالي و تنها. همين!

ليوانِ چاي رويِ‌ ميز چوبي بود و من رويِ صورتِ فروغ دو تا آبنبات قيچي گذاشتم.

بغض ها! بترکيد!

ايست!
با قدمِ بعدي شايد مرز بينِ اين و آن را پشت سر بگذاري.

يه خوابي ديده بودم چند وقت پيشا! الان يادم افتاد اگه ننويسم که يه خوابي ديده بودم ممکنه يادم بره که چه خوابي ديده بودم.
برا همين يه خوابي ديده بودم!
خيلي دوست دارم خوابمو.
انگار سيلِ آرامش اومده بود تو خونه!
خوابو خوابو بازم بيا!

خيلي اشکال داره يک سال به يه جا سوييچي نگاه کني و اصلاً ندوني که يک سال داشتي به مدالِ ورزشي تايماز نگاه ميکردي؟
من شرمندتم مدال ورزشي تايماز!

زندگي را در جعبه اي پيچيدند و پستش کردند به آن طرفترها.

كله’ عروسك روي زمين، يه پاش رو جعبه، يه پاش رو پيانو.
و چه بيزارم من از اسبابكشي.
من چه قدر فكر كردم كه كجا ميره!